Наблюдения, размышления и впечатления

Д нём слушал загадочные звуки в Тон-Центре. А вечером пошёл в кино на мистический анимационный триллер Леонида Шмелькова «Непокой». Курёхинский сайт пишет, что «Непокой» — это гипнотический саспенс-триллер и пронзительная  история об одиночестве, любви и времени. Премьера картины состоялась на  ММКФ в 2025 году. «…мы старались сделать кино, полное абсурдного, висельнического юмора, потому что иногда смех — единственный способ справиться с непокоем». Леонид Шмельков В «Непокое» курёхинскую музыку исполняют скрипач и композитор Алексей Айги вместе со своим ансамблем 4′33″. * * * Удивительно, но мне всё зашло! И в Тон-Центре и в кино. Новейшая музыка с подвыподвертами, к которой я обыкновенно отношусь с некоторой опаской, показалась мне вполне органичной. К слову, в Тон Центре я сидел и думал: а ведь славная кинематографичная музыка! И фильм мне понравился. Хотя он довольно упоротый. В хорошем смысле. При том, 18+. И сюжет несколько заезженный. Но реализация неплохая. Рекомендова...

 Диалог, услышанный на подходе к дому — Вот они там жируют и бабло лопатой гребут! Скажешь, я неправ?! — Неправ! — В чём? — Во всём! — ? — Кто чему учился, кто к чему стремился — тот тем и стал! 

Заглянул сегодня. Очень интересное пространство. И акустика в зале достойная. Звучит музыка. За окном прибывают и убывают электрички и Ласточки. Публика тихонечко мигрирует. Уютно. Надо отслеживать. 

  чаю выпить в цветнике, улыбаясь налегке

  Достоевский посетил Оптину пустынь 25-27 июня (7-9 июля) 1878 года. Через 2 года в свет вышел роман "Братья Карамазовы" (Было ли то лето холодным? Во что был одет (мог быть одет) Достоевский во время своего визита? Как отмечала его дочь Любовь Фёдоровна, писатель был невероятным педантом в одежде, всегда шил вещи у лучшего петербургского портного Шармера и тщательно следил за их чистотой. Вот и всё, что нам известно на сей счёт. Пожалуй, следует ещё напомнить, что Достоевский отправился в Оптину пустынь к старцу Амвросию после смерти своего трёхлетнего сына.)

Посетил фестиваль «Русский КоТ» во Всероссийском Музее декоративного искусства. Смотрел спектакль  «Бражники и блудницы в 1913 году». На сцене — выпускники ГИТИСа (выпуск Мастерской О. Л. Кудряшова — 2026). Славно, несмотря на дождик.  :) Фестиваль продолжается. До конца лета.

The Odyssey - Main Theme (Odysseus) | Piano Cover https://youtu.be/L8yF4WNZjw8

Давненько я сказок не сочинял. На пару с AI. Так и разучиться недолго. Вот сочинилось. Побыть чудовищем Э рвин был молодым человеком, любившим тайны и загадки. В то время как другие стремились к стабильности и предсказуемости, Эрвин предпочитал бродить там, где папоротники росли высотой с дерево, а лесные грибы издавали таинственные мелодичные лесные звуки. Сумрак леса его не раздражал; ему и в самом деле чаща казалась довольно уютной и приветливой. Однажды, в глубине леса воздух внезапно наполнился запахом старого кедра и влажной земли. И огромная тень медленно наползла на мох под ногами Эрвина. Это был Фуфарос, Великий Монстр Соснового Леса. Он был покрыт спутанной фиолетовой шерстью, его рога изгибались, как рожки молодой луны, но сам он выглядел на удивление усталым. «Не беги от меня», — тихонько прорычал Фуфарос; его голос звучал хрипло, словно камушки, катящиеся по лесному ручью. «Я пришел не для того, чтобы причинить тебе вред. Я хочу попросить тебя об одолжении. Я пугаю тут...

  Схимонахиня Старица Сепфора похоронена в Спаса Нерукотворного пустыни возле алтаря Никольского придела храма Спаса Нерукотворного

 

   Посмотрел «Одиссею» Нолана. И послушал, что о ней рассказывает Антон Долин. Забавно, что на майке Долина написано: Don ’ t try to understand it . Feel it . ( Не пытайся понять это – просто почувствуй! ) Эта фразочка из нолановского фильма «Довод» ( Tenet ). Эдакий слоган. А забавно это потому, что сам Антон методично занимается объяснениями. Я не в упрёк это говорю. У него – задача такая! Послушать очень интересно! Однако, в контрапункт, я на пару с AI Gemini создал такую вот картинку:   Не объясняй! Просто почувствуй! Смыслы для меня хоть и важны, но не столь. Точно также для меня вторичен кастинг и какая бы то ни была достоверность. Не столь важен для меня и гекзаметр. :)   Мне важно, чтобы было: Интересно + Эмоционально + Эстетично . По этим моим критериям, фильм получился неровный (где-то мне хотелось включить ускоренный просмотр, а где-то, напротив, хотелось бы замедлиться и добавить деталей). Но в целом результат достойный!  Жаль в ...

  Well done!

  Давеча увидел цитату из Оскара Уайльда « чувства людей гораздо интереснее их мыслей ». Задался вопросом «как это звучит в оригинале?» ИИ отчего-то отослал меня к третьей главе «Дориана Грея». И в этом ИИ ошибся. И цитату переврал. Но задал правильное направление поиска. За ИИ нужен глаз да глаз! :) В действительности, это фрагмент из первой главы. And how delightful other people's emotions were! — much more delightful than their ideas, it seemed to him. One's own soul, and the passions of one's friends — those were the fascinating things in life. «И как увлекательно интересны чувства людей, гораздо интереснее их мыслей! — говорил себе лорд Генри. — Собственная душа и страсти друзей — вот что самое занятное в жизни».   Но и третью главу я тоже перечитал с удовольствием. Там масса афоризмов. :) ;) "To get back one's youth, one has merely to repeat one's follies." Чтобы вернуть молодость, стоит ...

Несколько моих мыслей по поводу слов Константина Райкина (см. предыдущий пост https://natinteller.blogspot.com/2026/07/blog-post_23.html ) Просто для памяти запишу тут, без претензий на истину. Про молодость Актёрство — это дело молодых. Утёсов сказал мне, маленькому мальчику: «Старик имей в виду: молодость приходит с годами!» Огромное количество очень хороших артистов превращается в таких закостенелых ремесленников. Я тоже своим студентам часто говорю: не становитесь стариками! Молодейте! И сам стараюсь не стать закостенелым ремесленником. Преподаватель не должен смотреть на учеников сверху вниз, с пьедестала. Это не означает панибратства. Это означает побуждать к собственным мыслям, к сотворчеству, к вовлечению. Но не покидая капитанского мостика! Не позволяя хаосу победить созидательные силы.   Про страх В это блюдо входит такой ингредиент как страх. Обязательно! Страх не должен быть главным чувством, но без него ничего не получится.   Я не люблю, когда меня боятс...

 Спросил у ИИ: кто автор мысли: A curved line is the loveliest distance between two points. Изогнутая линия — это самое привлекательное расстояние между двумя точками. ИИ говорит: Mae West, known for her sharp-witted innuendos, subverted this rigid geometric rule to celebrate the female silhouette and human sensuality.  * * * Как бы там ни было, фраза славная. Кривая всегда интереснее и таинственнее, чем прямая. Во многих смыслах. Ну, за красоту!

 Noôtalks с актёром и режиссёром Константином Райкиным. О молодости, человечности и компромиссе: https://youtu.be/6BUWzo6oH0I Подборочка цитат c близкими мне мыслями  * * * Актёрство — это дело молодых. Это почти как спорт.  * * * Огромное количество очень хороших артистов превращается в таких закостенелых ремесленников. Во-первых, перестают любить выходить на сцену… * * * У меня ставка — на молодых. … Я им даю роли. Я им даю главные роли. Я на них делаю ставку просто всерьёз. * * * - Вы чувствуете себя взрослым человеком? - Детское ощущение — это, что нужно очень беречь в себе и сохранять всеми силами, потому что это свойство гения. … Утёсов сказал мне, маленькому мальчику: «Старик имей в виду: молодость приходит с годами!» Это классно! Это вообще свойство актёра, человека, который занимается творчеством, искусством. Это детскость… какой-то непосредственный взгляд…  * * * Артист в состоянии тревоги — это хорошая ситуация для театра. * * * В это блюдо входит такой ин...

 

  https://youtu.be/PIuabJwCAJQ

Вчера в Театре им. Моссовета давали в 100-й раз музыкальную сказку Геннадия Гладкова, Василия Ливанова и Юрия Энтина «Бременские музыканты». По этому случаю Юрий Энтин был приглашён в зал. И в момент исполнения известного пассажа «… по краю… ю-ра… ю-ра… ю-ра… дному» награждён праздничным букетом. А ещё вчера был день рождения Ливанова. 91 год. Детишки собрались. Папы-мамы. И я тоже решил сходить. Вещица-то славная, ей-ей! Юбилейный показ решили сделать в стиле квантовой неопределённости. Волновая функция не схлопнулась (если вы понимаете, о чём я) и на сцене оказались два Трубадура, два Короля, два комплекта Бременской четвёрки и т.п. На сцену вышли все! Сюрреалистично, но здорово! И детишкам тоже понравилось! Что важно! Приятно было послушать в живых звуках известную историю! Гран-мерси! Постановка, актёрская игра, свет – замечательные. Меня только немного удивило, что в списке создателей есть и художник по костюмам (Евгения Панфилова), и художник по свету (Александр Краснолуцкий)...

  Небольшое предисловие В 2013 году я читал книжку Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу». Интересная. А в мае 2023 года посетил Сцену на Сретенке Театра им. Маяковского. Смотрел спектакль по этой книге. Понравилось. Вообще интересная штука (задачка): постановка нон-фикшен текстов на сцене. Казалось бы: как это? В вот так! На сцене можно всё! :) Теперь амбула. В самом прямом смысле  –  ambula. От ambulare (ходить). Вчера сходил на ещё один сценический нон-фикшн на Сретенку. На этот раз: «Новаторы». История развития компьютерной техники в виде театрализованной лекции. Сам театр определяет жанр:  Истории о людях, создавших компьютер, основанные на реальных событиях. Постановка:  Никита Кобелев Вообще я долго примерялся и собирался сходить на этот спектакль. Останавливал меня хронометраж: 3 ч 30 мин с антрактом! Но на каникулах я подумал, что вполне осилю. И ожидания мои оправдались: прекрасный пример спектакля продолжительного, но сове...

  Р ешил передохнуть и поваляться у прудика в парке. На велике ездил покататься. В какой-то момент передо мной предстала девушка с фотоаппаратом. Стал присматриваться к тому, что у неё на спине написано. И откроется на Страшном Суде, что единственным смыслом жизни на земле была Любовь Пришёл домой. Прогуглил. Это слова митрополита Антония  Сурожского .. 

  Н астроение нынче такое. Оттого и пересмотрел. С удовольствием. Михаил Глузский, Маргарита Терехова, Марина Неёлова, Станислав Любшин, Евгения Ханаева… Сказочно прекрасны все! Автор сценария: Евгений Габрилович Режиссёр: Илья Авербах 1973 год.  Подборочка цитат: I . Человек в жизни должен чем-то увлекаться. Или он – редька, а не человек! Страсть движет миром, милая Эльза Ивановна! II. – Что значит «жить»? Один писатель сказал… – Не морочьте меня писателем! Ешьте быстрее! И с хлебом! III. – Никогда не говори мне свои пожилые слова! – Тут ты права! Слова, как и мы, стареют. И умирают. IV. Настоящему мыслителю, мой дорогой Самсон, никогда не бывает хорошо. Когда у человека таланта и науки всё очень хорошо, он должен уйти к себе в кабинет, запереть за собой дверь на ключ, сесть за письменный стол и подумать: нет ли тут какой закавыки?  V. Надо быть терпимее к своим коллегам, дорогой Самсон! Это первое правило благородного человека. VI. Человеку не нужно ...

  Немного предыстории:  28 декабря я записал: Завершая своё театральное полугодие, решил проверить себя на нормальность. Не в психическом смысле. А в статистическом. ;))) Дело в том, что, начиная с июля, я стал ставить оценки всем посещённым мной концертам и постановкам. По 10-бальной шкале. А давеча взглянул на свои оценки и решил протестировать их совокупность на соответствие центральной предельной теореме, которая, как известно, гласит: если результат складывается из суммы многих случайных причин, то итоговое распределение будет близким к нормальному, даже если сами причины распределены как угодно иначе. Всего у меня в коллекции набралось 77 оценок. Не шибко много для статистики. Но всё же кое-что. Я их нарисовал в виде гистограммы, а поверх наложил кривую Гаусса (она же – кривая нормального распределения вероятностей).                                         ...

 

  Вчера с превеликим удовольствием услышал запрещённый риф, исполненный на органе. Почему запрещённый? Это шутливое название. В магазинах музыкальных инструментов продавцы не любят, когда кто-то играет его. Он прекрасен! Но прост и довольно заезжен. Да, речь идёт про smoke on the water … та-да-та-да-та-да-дам… :)   Буквально за два часа до начала купил билет на галёрку ММДМ. Других билетов уже не было. Но сидеть сбоку от органных труб – тоже по-своему интересный опыт. Зато, когда в зале публика стала помахивать фонариками смартфонов – зрелище с моего места было прекрасное! :) Орган от барокко до рока Играли: Тимур ХАЛИУЛЛИН, орган Егор АВИЛОВ, ударные В программе: самые известные сочинения И.С. Баха, Паганини, Мусоргского, Боэльмана, хиты The Beatles, Queen, Deep Purple, Procol Harum, « Арии »,  мегапопулярные мелодии нашего времени: «Палладио» Дженкинса, «Призрак оперы» Ллойда Уэббера, «Богемская рапсодия» и The Show Must Go On Ф. Меркьюри и др Т...

  Японцы говорят: 一期一会 ( ichigo ichie , по-русски часто транскрибируют: «итиго итиэ») Смысл: такая встреча случается только один раз в жизни!   I . Фраза родилась и устоялась в японских чайных церемониях. А вообще: всё случается только один раз! Не только встречи. II. И там, в пернатой памяти моей, Все сказки начинаются с «однажды». И в этом однократность бытия. И однократность утоленья жажды. Давид Самойлов III. А ещё:          Жить в настоящем!          Нельзя войти в одну и ту же реку дважды.         Только раз бывает в жизни встреча… и много другое…

  «Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец. Слава безумцам, которые живут так, как будто они бессмертны…» Е. Шварц. Обыкновенное чудо . Внимание, вопрос! Не практикуют ли эти храбрецы принцип 覚悟 какуго ? Он же: Цзюэ У . Ответ: Кто – как! Если человек просто предпочитает не думать о возможных исходах – то это никакое ни какуго! Это глупость. А в лучшем случае – наивность. А вот если человек поступает осознанно и принимает грустный исход заранее – то тогда, да, это какуго! Но не станем печалится! Ибо: «Давайте принимать жизнь такой, как она есть. Дождики дождиками, но бывают и чудеса, и удивительные превращения, и утешительные сны». Е. Шварц. Обыкновенное чудо .

  З акрыл свой театральный сезон посещением ШДИ. Смотрел « Пасторали, или Проделки Купидона ». По форме это эдакий поэтическо-музыкальный концерт. Это если подходить формально. Мне же формализм не по душе. Я осмелюсь заявить, что это не вполне концерт, и не вполне спектакль. И даже не срежиссированный капустник. А что же тогда? :) Проделки! Да, театральные проделки! (Что и заявлено в названии.) Это такой особый жанр. Довольно редкий. Шалости и проделки – мне по сердцу! Необходимость и нужность валяния дурака – неоспоримы! И в прозе, и в стихах, и в ариях, и в звуках. И в телодвижениях тоже. :) И смыслов в дураковалянии бывает изрядно. Скоморошество смыслам не помеха! И шекспировский зал «Глобус» – тоже очень подходит для подобных шалостей и забав. Антураж – штука важная! * * * Это был мой 176-й визит в театры в сезоне 2025-2026. Подведение итогов, анализ и размышлялки с размышлизмами – воспоследуют. Торжественно объявляю начало своего театрального межсезонья! 

  Д ословно таких слов нет ни в Бусидо, ни в иных японских трактатах. А что есть? В дзен-буддизме есть принцип « Цзюэ У » (Jué Wù — 覺悟 ). Означает он пробуждение от иллюзий. Понимание и принятие истины. Оба этих иероглифа близки по значению. Поэтому часто их трактуют как «двойное просветление». А при чём тут «проиграть заранее»? Это ни в коем случае не значит, что надо настраиваться на поражение. Надо настраиваться на победу! Но при этом надо быть готовым принять любой результат.   В Японии эту концепцию называют какуго 覚悟 ( かくご ). Значение такое же: готовность, осознание и принятие любого исхода.  У самураев – готовность расстаться с жизнью в любую минуту. МакМэрфи в «Полёте над гнездом кукушки» знаменует именно этот принцип, когда говорит: « Я хотя бы попытался! » В оригинале : “But I tried, though. Goddammit, I sure as hell did that much, now, didn’t I?” Близка к этому по смыслам и саркастическая формулировка Вольтера: «Tout est pour le mieux dans...

  Два года назад (если точнее: 12 июля 2024 г) заходил в Квартиру М. Жванецкого на Тверской. Вот и сегодня решил зайти. На концерт. «Французский импрессионизм. Музыка» . Государственный ансамбль солистов «Орфарион». Играли Сен-Санса, Дюпарка, Форе и Равеля. Вокал: Яна Иванилова (сопрано). Здорово! Уютно. По-домашнему. * * * Передо мной сидела фея со стильными косичками. Встречи с феями – всегда непредсказуемы. И потому – особенно приятны.

  Знаковый для меня дом. В детстве бессчётное число раз бывал в нём. И теперь люблю бывать. Оригинальная фотография: (Все изображения кликабельны)

Х одил на «Парадокс скворца» в Театр им. Маяковского. Историю-притчу-сюжет пересказывать смысла нет. Но все это делают. Сделаю и я. Стало быть, так: Зло не желает платить по старым счетам. На то оно и Зло.  Но Провидение продолжает с бюрократической педантичностью и автоматизмом напоминать Злу о просроченных обязательствах. Зло хочет, чтобы расплатился по этим счетам кто-то другой. Надо ли Добру (или даже Жертве) оплатить такой счёт? Непростой вопрос.  а. Добро может оплатить счета Зла. На то оно и Добро. Но не будет ли это потворством Злу? б. Добро может сделать вид, что это его не касается. Какое ему дело до чужих счетов? Опять же: хорошо ли это? Ибо уже сказано, что с молчаливого согласия и безразличия всё зло и совершается . в. Добро может вступить в борьбу и попытаться принудить Зло оплатить счета. Но есть ли средства и способ? * * * В общем, как любая притча, пьеса Майи Арад Ясур «Амстердам» (а именно по ней поставлен спектакль) многозначная и непростая. Но тем она и ин...

 

В чера стартовал мой отпуск. Долгожданный. Отправился в Лавру. А потом – в Театр Шиловского.  Давали спектакль по малоизвестной крохотной одноактной комедии (водевилю) Ильфа и Петрова «Сильное чувство» в постановке Народного артиста РФ В. Н. Шиловского. Простенькое и лёгонькое действо. Может даже – излишне простенькое и лёгонькое. Но мне зашло. Утомлённой душе моей именно такого и недоставало. А по-гамбургскому счёту, можно было бы фарса и добавить. Причудливости всякие придумать. Эстетством приправить. Вообще, сложная задачка – создавать нечто, что придётся по душе и эстетам, и т-н. простым людям™ . Сам драматический материал – не шибко сильный. Но по-своему интересный. В пьесе две точки напряжения. Во-первых, получится ли затянуть на свадьбу иностранца? Во-вторых, чего ждёт Лившиц и когда же он наконец явит себя? Оба этих вопроса не тянут ни на полноценный конфликт, ни на тайну-загадку. Скучноватые вопросики. И ответы на них тоже скучноватые. Вытянуть такую драматургию могли бы г...

  Купил седло для велика. Достал из упаковки. Замок расположен точно так, как показано на сайте поставщика (см. фото). Крайне странным мне это показалось. Я привык и воспитан на том, что штырь седла должен быть спереди седла! Поэтому я развернул замок, согласно жёлтым стрелкам, пририсованным мною (флип относительно вертикальной оси). * * * Теперь сижу вот и думаю. А может это какая-то фича? А правильно ли я сделал?  UPD. Посмотрел видео на эту тему. И так, и так ставят. Вернул замок в заводское положение. А там поглядим…

Д ля названия пьесы или даже романа такое название длинновато. Но! Мне эта фраза нравится. Славный можно было бы ситком сочинить. Типа, просыпается муж в воскресенье в шесть утра. И далее с ним происходят всякие невообразимые приключения. В финале он немного очумевший сидит на кухне и пьёт чай-кофе, а его только что проснувшаяся жена заспанным голосом ему говорит: «Ты уже проснулся, милый? Сделай мне чашечку кофе!» * * * Вбил эту фразу в ИИ. Он мне отвечает: Прекрасно, что вы хотите продуктивно провести утро и при этом проявить заботу о сне вашей жены. Такое различие в биоритмах («жаворонок» и «сова») — частая ситуация, которую легко превратить в преимущество для обоих. И т.п. * * * Возможен и симметричный сиквел: что делать вечером, если ты жаворонок и жутко хочешь спать, а жена тянет тебя на шумное party? 

  Д авеча в Храме Св. Людовика слушал Баха в переложении для гитар. А сегодня заглянул на концерт с названием «Моцарт в джунглях». Прекрасные и славные исполнители: Анастасия Бакулина (сопрано) и Мария Руднева (орган). Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791) I . Увертюра к опере «Волшебная флейта» II. Мотет «Exsultate, jubilate», KV 165 — F-dur : 1. Exsultate, jubilate 2. Fulget amica dies 3. Tu virginum corona 4. Alleluja III. В . А . Моцарт Adagio et Allegro f-moll для механического органа - часов В контрапункт к Моцарту: IV. Афроамериканские спиричуэлы в транскрипции для органа и сопрано. * * *  Завораживающе! Волшебное сопрано у Анастасии! И магия органа была явлена во всей полноте! Я что-то не раз уже замечаю, что какое бы время года на дворе ни было – в Храме Св. Людовика всегда ощущается что-то рождественское. Магия, ей-ей.

  В от тут https://youtu.be/tPKcN0PS_ck Дэвид Кесслер рассказывает о роли контраста в абстрактной живописи. И формулирует рекомендации. А я тоже завсегда поддерживаю теорию контрастов . В искусстве (да и не только в нём) всё построено на контрастах. И в музыке, и в кино, и в литературе, и в живописи… * * *  В театре – два мотора: тайна и контраст. Применительно к драматическо-театральному искусству правила Кесслера можно было бы сформулировать, например, так: 1. Первый контраст – это основное сюжетное столкновение (противопоставление). Добро и зло. Рутина и необычность. Спокойствие и буря. Старость и молодость. Тепло и холод. И т.п. 2. Второй контраст – это различия между героями одного и того же лагеря, по одну и ту же сторону баррикад. Все положительные персонажи должны быть положительными по-своему. Все злые – злыми по-своему. Все умные – умными по-своему. Все унылые – унылыми по-своему.   И т.п. 3. И, наконец, про границы ( edges ). В каких-то сценах г...

  На высокой ноте завершаю сезон по воле небес!  Сегодня был на «Скупом» в ВШСИ.   И это было прекрасно! Были явлены в ощущениях не только amour - glamour . Ощущались: и площадной театр (с оттенками commedia dell'arte ), и кукольный театр (так мне увиделось), и клоунада, и буффонада… и иммерсивность… и вовлечение… Почудились мне и гринуэйевские нотки (но это могут быть мои тараканы). Но главное-то, конечно, не в этом! А в энергетике и драйве! Постановка и сценография также заслуживают быть отмеченными. Замечательные они! После спектакля захотелось откупорить шампанского бутылку. И текст Мольера на французском прочитать!