Наблюдения, размышления и впечатления

Никитские ворота поздно вечером в конце холодного апреля   I. Заглянул в Дом-музей К.С. Станиславского в Леонтьевском переулке. Сегодня там театральные студенты показывали спектакль-читку по пьесе М. Павича «Вечность и ещё один день». В рамках проекта «МХТ: репертуарная линия». Не являясь поклонником и ценителем Павича, я решил познакомиться с его пьесой именно в формате живой читки.  Соответствующий читке спектакль был поставлен в МХТ Владимиром Петровым в 2002 году в один из первых сезонов Олега Табакова. Понравилась прежде всего актёрская игра. Ребята классные! И реализовано здорово! С удовольствием погрузился. Хотя сами идеи Павича и его постмодернистский творческий метод по-прежнему мне не близки. (При том, что я не имею ничего против постмодернизма как такового.) В частности, странным мне представляется противопоставление времени и Вечности… или вырезание плохих дней из прошлого или будущего… Мне это не близко. Хотя и интересно. По-своему. А ещё идея пьесы-конструктора м...

  Вид из Гнесинки в сторону колокольни Ивана Великого. Виден циферблат на Спасской башне. При определённой глазастости можно время сверять. А слушал сегодня замечательные квартеты. Моцарт, Мясковский, Дворжак, Прокофьев, Мендельсон… Очень мне понравилось.  И вообще, славно у них там. Какие-то необыкновенно прекрасные лица у всех в Гнесинке! * * * После концерта прогулялся до Маяковки. Зашёл в метро через новый вход. А там… Академический Чумахор (Chuma Choir) выступает!  В рамках проекта Музыка в метро . Здорово поют!

 П онравилось, как Никита читает:  https://youtu.be/PUwXDpxklHc И вообще канал классный! 

Забавно, но трудно заставить ИИ писать качественные абсурдистские истории. ИИ трансформирует их в мистические или сказочные. В наступившей эпохе ИИ, абсурд пока ещё лучше удаётся человеку. :))) Чоуж. ИИ — какой-никакой интеллект всё же. И абсурду противится. :)))) А уж сохранить многоплановость и аллегоричность — совсем неподъёмная задача для ИИ. Пока.  В продолжение предыдущего ( https://natinteller.blogspot.com/2026/04/blog-post_29.html ) я закинул в AI Gemini следующий промпт: A man in a long coat is standing in a room. A woman enters. She suggests that he should take his coat off. He only smiles. She says something sarcastic and leaves. Then she returns and sees that the man has gone. She regrets she was not wearing a coat.   Вот версии от ИИ: https://gemini.google.com/share/03f1f41d1fcb https://gemini.google.com/share/67dabea3c783

Абсурдистские вещицы мне нравится не только смотреть, но и создавать. :) Вот парочка последних. 0% ИИ. Natural Intelligence Only. Одну из них я написал два года назад. А вторую — только что. Забыть и отпустить                                                                                                Действующие лица Креонт , владелец сада Онейра , мечта Креонта Клитеместра , помощница Креонта                     ...

 У дивительная Лора Хау (Laura How) говорит очень правильные вещи. По-английски. https://youtu.be/GtwbwnjQVW4 Замечательный коммент там есть: How in earth could I share this to my spouse without thermonuclear war… (@Fontaine_de_Can). * * * А вообще идея мощная. На мой взгляд. Выходящая за. Как-то редко люди сами себя спрашивают:  -- а сам-то я хороший муж? -- а сама-то я хорошая мать? -- а сам-то я хороший работник? -- а сама-то я хорошая жена? -- а сам-то я хороший студент? -- а сам-то я хороший руководитель? -- а сама-то я хорошая дочь? и т.п. Люди разучились быть хорошими для других. Все хотят, чтобы другие были хорошими для них. Отсюда и весь чудовищный катаклизм. Крошка енот никого не научил улыбаться тому, кто сидит в пруду. Все хотят, чтобы мир им улыбался by default .  Чоуж.  People have forgotten how to love life. It's easier to love yourself.

  Коль мысли тёмные вам в голову придут, Певице лысой на причёску посмотрите! И убедившись, что причёска неизменна, Ступайте целоваться с кем-нибудь! Вчерашний спектакль на Новой сцене МОСТа завершился позитивным призывом: «Поцелуйтесь!» Поддерживаю и одобряю! I. Вчера был там на вечере абсурда «У вас ничего не горит?» (по пьесе Ионеско «Лысая певица»). По сути, это полноценный спектакль в рамках проекта «Студент на сцену!». Причём очень классный и здоровский спектакль!   На фото можно увидеть мой затылок во втором ряду аккурат между сидящими в первом ряду громадным дядькой с полосатой спиной и фотографом (тоже, кстати, роста богатырского). Рассадка в зале была свободной, и я оказался на этом месте после череды забавных приключений и совпадений. Абсурд для меня вчера начался прямо с вешалки и продолжился в зале. По опыту я знаю, что, если абсурд и энтропия начинают возрастать – надо не суетиться и философски ожидать перехода системы в стационарное состояние. Так я и...

 В замечательном канале Nothing Book сегодня вспомнили известную картину Жюля Бастьена-Лепажа «Бездельник».    На самом деле, это не бездельник, а трудяга. Оригинальное название работы: «Pas mèche». Это часть французской сленговой фразы:  «Il n'y a pas mèche», что можно перевести: пока не занят; на перерыве; в ожидании работы; без желания работать . Но можно перевести и так: работать неохота . Даже если это и так, то всё равно называть человека бездельником в этом случае неправильно и преступно нельзя. Английское название работы «Doing nothing» на русский переводят «Бездельник», но это совершенно неверно. Увы.  Не всякий ничего не делающий — бездельник. ;)))   На полотне изображен barge boy (мальчик, который управлял лошадьми, тянущими баржу по реке). Мальчик в потрёпанной одежде и расшнурованных ботинках. Кнут в руке и рожок за спиной были инструментами его труда: с помощью кнута он управлял лошадьми, тянувшими баржу, а звуком рожка оповещал смотри...

  I. Сходил в Новую оперу на Трубадура . Ещё раз. Первый раз год назад был: https://hozhai.livejournal.com/3108969.html Вновь понравилось. II. Встретил-видел гармоничную парочку. Оба – в одинаковых белых кроссовках. У девушки – женская версия, но коллекция – та же самая. Она в белых спортивных штанах, он – в чёрных. Оба в чёрных курточках. Но у девушки футболка кремовая. В общем, чёрно-белые такие ребята. Очень стильно смотрелись. III. Встретил-видел дисгармоничную парочку. Девушка заботливо сопровождала своего молодого человека, не рассчитавшего допустимую дозу спиртного. Выражение лица у девушки было участливое. А у парня вообще никакого выражения не было. Было ему реально скверно. IV. А ещё встретил наиудивительнейшую девчулю. Совсем молоденькая. А привлекло моё внимание то, что шла она по улице подиумной походкой.    PS. Классное либретто-стори:  О чём "Трубадур" Верди | культшпаргалка | Дзен

Затеял создать картинку вместе с Gemini. Поскрипели мозгами и создали. :) Получилось то, что мне и было нужно.   

 Сегодня по случаю солнечной погоды объявил день соблюдения этикета. Откусываете ли вы кусочек от конфеты? И вообще как есть конфету по этикету? Я не эксперт. Скорее практик-интуит. ;))) Вообще по этикету, ничего откусывать нельзя. Надо пользоваться либо ножом и вилкой (в случае кусочка торта, например) или отламывать кусочки рукой (в случае хлеба, например).  В случае конфеты важно помнить, что: 1. Конфету берут руками. Да. Не за фантик! И отправляют её в рот целиком. В некоторых случаях, конфету (как и кусочек шоколада) задерживают на мгновение у носа, чтобы почувствовать аромат — шоколад начинает плавиться при температуре 18-20°C, и надо успеть отправить его в рот до того как он начнёт пачкать пальцы. 2. В принципе, если конфета (как и плитка шоколада) ломается (или допускает ломание), можно отломить кусочек руками. Вот британское видео про Ferrer Rocher: https://youtu.be/3K7dQ7m2Xp4

 Д енёк выдался необычный. I. Утром пришёл лекцию студентам читать. В аудитории – четыре человека. «Что случилось? Где народ?» Оказывается, их всех забрали на какое-то важное мероприятие. Олицетворять и символизировать что-то. Полагаю, справились. Но мне пришлось вместо лекции устроить семинар в формате посиделок. Чоуж. II. Вернулся домой и почувствовал неодолимую тягу лечь и поспать. Это крайне редко со мной бывает. Я днём не сплю. И не имел такого обыкновения никогда. Однако отказывать себе не стал в этой причуде. Лёг и уснул. III. Проснулся, выпил кофейку и отправился в театр. В «МОСТ». Давали прошлогоднюю премьеру «Бродский. 12 новелл от первого лица» Георгия Долмазяна. Интересно, что Иван Орехов и автором инсценировки является, и главную роль исполняет. Интересно, легко ли было Долмазяну давать указания актёру, который является и автором… ;)  Если коротко: да, очень славный спектакль! В целом, в МОСТовском стиле. Но есть и нюансы. И драматургия, и постановка – пунктирные,...

  https://youtube.com/shorts/uTBJ0CuRDVQ

  Повелитель пустоты Решил дать возможность Gemini AI всё же показать себя с лучшей стороны. Написали сказочку на пару. На сей раз я предоставил ИИ довольно большую свободу. Хотя основная сюжетная идея — всё же моя. Сказка на английском языке: https://gemini.google.com/share/64716733f240 PS Не поленился перевести на русский язык. Повелитель пустоты В башне, возвышавшейся до такой высоты, на которой она могла щекотать животы проплывающих в вышине облаков, волшебник Сайлас жил очень насыщенной жизнью. Его полки ломились под тяжестью старинных словарей, пол был завален брошенными носками, а окна были завалены стопками карт, изображавших пути в никуда. Сайлас устал от всего этого. Он решил, что его величайшим магическим подвигом станет создание того единственного, чего у него ещё не было: абсолютно ничего. «Но Сайлас, — сказала его ученица Лайра, пытаясь среди общего беспорядка удержать в руках поднос с чаем и тостами с корицей, — если ты создашь ничего, разве сможешь ты чем-то заня...

  Невидимое зеркало души В айсс Бримис смотрел на всё прагматично. Но когда он продал «Зеленое затмение» — постимпрессионистский шедевр, который десятилетиями украшал его кабинет, — он ощутил укол утраты. Его уязвлённое самолюбие вызывало лёгкий дискомфорт, однако причина этого была не столь очевидной. Покупатель забрал холст, заявив, что закажет для него «современное, минималистичное» оформление». И Бримис, хотя и немного грустил о самой картине и её ярких красках, но в существенно большей мере его тяготила пустая рама. По непонятной причине он не мог просто снять её со стены и отправить в кладовку. Но не мог он и заполнить раму какой-либо новой картиной. Рама, это тяжелое, вырезанное вручную барочное чудовище, покрытое толстым слоем позолоты, как-то необычно влияла на Бримиса. Так и осталась она висеть на стене, ничем не заполненная.    Со временем Бримис стал всё чаще задерживать свой взор на пустой раме.  Ему нравилось, как тени комнаты накапливаются в центре пус...

  Письма Моники I. Ответ Моники № 12: Дата: 14 октября Отвечу на твой первый вопрос: нет, расстояние меня не беспокоит. Это единственное, что остается честным между нами. Ты спрашиваешь, окрашиваются ли деревья этой осенью в тот самый оттенок жженой меди? Да, окрашиваются, но без той показной броскости, которую все от них ждут. И они сбрасывают листья, независимо от того, наблюдаю я за ними или нет. В твоей записке (ведь это ты написал её, правда?) упомянуто, что ты ощущаешь молчание – как груз. А для меня оно превратилось в предмет мебели, в полку, на которую я складываю свои дни…  И пока ещё полка не прогнулась. Я прощаю тебе то, что ты так и не сказал. В основном потому, что я потратила слишком много времени на то, чтобы придумать лучшие версии этих непроизнесённых слов.   Ответ Моники № 27: Дата: 3 января Я с улыбкой прочитала, что ты всё ещё беспокоишься по поводу синей вазы. В конце концов, да, она разбилась. Но не в результате драматического падения, а медленно пок...

В чера в чердачно-подвальном посте ( https://natinteller.blogspot.com/2026/04/blog-post_20.html ) неосторожно написал, что в этом апреле мне везёт на театральные визиты… тьфу-тьфу! И вот! Та-да-а-а-ам! Сегодня отправился в театр, а спектакль отменили. Вернее перенесли на май! Её-ей сглазил! Но чоуж! ;))) Зато появился повод прогуляться. Несмотря на довольно пронзительный шляпосдувающий ветер. Нашагал за день 22360 шагов. Это примерно 15 км.

 I. Рассказы О. Генри весьма сценографичны. И беспроигрышны в сюжетно-эмоциональном  смысле. (Такой же потенциал у коротких рассказов Чехова и Шукшина… и не только.) В общем, они принадлежат к категории вечно инсценируемого материала. И всякий раз — интересно получается. II.  На сцене «Студия» Театра им. Вахтангова идёт своя версия под названием «Рождество на чердаке». По рассказам О. Генри «Алое платье», «Дары волхвов», «Последний лист», «Тщеславие и соболя». Билетов — не достать! Зал маленький, и билеты раскупаются во мгновение ока. Будучи наслышан, я специально задался целью посетить этот спектакль. И таки сумел урвать билетик! Вчера сходил! III.  Рассказы мне известны. Я их читал их и на русском, и на английском. Хорошие истории. Поэтому мне была важна сама постановка и актёрская игра. Развязки историй я и так знал. IV. По статистике, в театр чаще ходят женщины. Существенно чаще. И надо же было такому случиться — передо мной в зале сидели три статных дядьки. Все ...

Г ородок  Понтремор представлял собой запутанную сеть построек из камня, плюща и дерева, соединенных сотнями причудливых мостиков. Некоторые были настолько низкими, что для прохода приходилось пригибаться; другие же были настолько высокими, что утренний туман на их изгибах превращался в облака. Для Джона, человека со строгими привычками, мостики были всего лишь удобным способом выбрать наиболее удачный путь в городе.  Джон придерживался строгих правил и неукоснительных обыкновений. Каждый вечер он следовал строгому ритуалу: садился за свой стол из красного дерева и писал на клочке кремовой бумаги различные инструкции своему «Утреннему Я». Написав самому себе письмо, он клал его на прикроватную тумбочку. Текст письма выглядел примерно так: «Вторник: купи три лука-порея, почини садовую калитку и не опоздай на чаепитие в 16:00 с вдовой Гейбл». Но однажды утром, как раз во вторник, бумага оказалась совсем не такой, как обычно. Её цвет даже отдалённо не напоминал прежний кремовый. ...

Ч то-то Gemini не захотел придумывать для меня иллюстрированную историю. Может, промпт я слишком мудрёный задал… А может, лимит на истории исчерпал… Но картинку нарисовал. А историю самому писать пришлось. Мост Хайсвомпера В одном довольно обычном, но в меру сказочном, королевстве правил король Кросслер. Обыденность и обыкновенность его королевства действовали на него угнетающе. И в один весенний денёк Кросслер приказал доставить во дворец известного мудреца-отшельника по прозвищу Хайсвомпер. – Как бы сделать так, чтобы хотя бы столица наша не выглядела столь невзрачно? – спросил король мудреца. После глубочайшего, но непродолжительного, размышления Хайсвомпер дал такой совет: – Ваше Скучейшество, прикажите возвести в городе как можно больше мостов. Хотя речка у нас всего одна, никто не может помешать нам построить мосты через улицы и закоулки. Люди любят мосты. К тому же, мосты символизируют соединение и солидарность. Король дал соответствующие распоряжения и довольно скоро весь город...

А ещё видел я вчера в ШДИ Бруню в Петербурге . На картине Ирины Марц. Очень созвучна картина вчерашнему спектаклю.

I. Вчера посмотрел «Белые ночи»   в Школе драматического искусства. Наталья Николаева поставила по Достоевскому. На сайте театра пишут: «Белые ночи» Фёдора Достоевского — произведение удивительной чистоты и света, едва ли не самое лиричное в его наследии». https://sdart.ru/belye-nochi Да. Всецело разделяю. В стомильённый раз позволю себе заметить, что Достоевский – скорее светлый лирик, чем мрачный прозаик. А ярлык угрюмости на него навешивают люди не шибко осведомлённые. Как почитателю текстов Фёдора Михайловича, было мне вчера в ШДИ мило, отрадно и как-то по-особому светло. Хороший очень спектакль! II. Отдельно отмечу актёрскую игру. Она прекрасна! Я в первом ряду сидел и прекрасно видел глаза исполнителей. Очень правильные у всех глаза были! :) Мега-молодцы все! В этой связи позволю себе немного потеоретизировать. Да, все знают про системы Станиславского, Михаила Чехова и пр. Систем много. Хороших и разных. Мне представляется, что самое главное на сцене – ...

Вчера возвращался из ШДИ по Последнему переулку. Это название такое.  Вижу — яркий Юпитер висит на небе. Решил сфотографировать на смартфон. Дело нехитрое. Однако! Смотрю на результат и вижу: какой-то странный объект в небе висит. Глазами я его не видел. А на снимке он есть. Мдя. Да, естественно предположить, что это фонари бликуют в оптической системе смартфона. Чоуж, нехай будут блики! Но я -то знаю, что это НЛО!  :))) Можно, конечно устроить проверку. Дождаться безоблачного вечера. Сгонять в Последний переулок. И сделать контрольный снимок с той же самой точки. Тем же самым смартфоном. Если на фото появится аналогичное яркое пятно — значит, это блик. А если не появится — значит это НЛО. ;)))) Если не забуду — так и поступлю! Интересно же! :)))))) К слову, на уменьшенной копии не видно Проциона в созвездии Малого Пса. А на оригинале он есть. Неплохо нынче камеры на смартфонах работают! А вот и close-up загадочного объекта: (Фото кликабельно для пущего всматривания и разгляд...

С казка с картинками  тут (на английском языке): https://gemini.google.com/share/d662efa8184a Да, это моя коллаборация с AI Gemini . PS Рисуя картинки, ИИ часто ошибается в количестве рук, пальцев, глаз и т.п. Вот и в этом случае он чуток нагенерировал галлюцинаций. Чоуж.   

В чера довольно спонтанно пошёл в ММДМ на Моцарта… и на джаз. Да, необычное сочетание. В программе: Константин Чудовский с ребятами из ГосКремлевского оркестра. И замечательные джазистские клавишники Даниил Крамер и Валерий Гроховский. Играли 40-ую. Концерт 12 (про который Крамер заметил, что первая и третья часть звучат как музыка, написанная молодым человеком, а вторая — это музыка старика). И концерт для двух фортепиано с оркестром № 10 ми-бемоль мажор. Концерт № 10 для двух фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор, KV 365 (316a) Моцарт играл дуэтом со своей сестрой Наннерль. Это была славная эпоха появления и утверждения фортепиано. А потом — джаз. Два ф-но. Классно! Сыграли на позитиве! Это ощущалось. И это важно! 

Давненько на пару с ИИ ничего не писал. Решил чуток размять мозги.  Вот книжка на английском языке с картинками от AI Gemini: The Architecture of an Awakening https://gemini.google.com/share/40678cbcb716  Перевод на русский: Архитектура пробуждения Игорь Ефремов Уилл Мэдвуд сидел на скамейке в парке. Место было довольно странное: вместо листьев на деревьях росли серебряные часовые механизмы. Небо было цвета сморщенной сливы, а земля под его ногами издавала низкий, вибрирующий звук, в котором ощущалась какая-то загадка. Уилл поправил шарф, наблюдая, как в сумерках щелкают и жужжат шестерёнки соседнего дуба. Он чувствовал себя привязанным к этому странному миру. Незыблемость собственного дыхания и размеренный ритм сердца почему-то тяготили его. Из-за плакучей ивы, сплетённой из шёлковых лент, вышла женщина по имени Дория и села рядом с ним. На ней было пальто, переливающееся, как далёкая неведомая галактика, а в руках она держала фарфоровую чашку, испускающую мягкий фиолетовый п...

 Под утро приснилось мне, что я сплю в каком-то европейском кампусе. Это само по себе удивительное ощущение — как может приснится, что ты спишь?! А вот, однако, может! И вот я слышу, как за окошком моей комнаты в кампусе, студенты врубили какую-то музыку. То ли на зарядку вышли, то ли на молитву. И я от этой музыки проснулся. Но проснулся во сне, в комнатушке неведомого кампуса. А уже потом, через минуту-другую, я проснулся и в реальном мире. Такая вот удивительность случилась. Опять же — накануне Пасхи.

Едва умывшись, бросился смотреть CNN, Fox, BBC. Про возвращение. Астронавты в оранжевых одеждах. Долгие годы все в белых скафандрах летали. Но Гагарин (и наши первые) тоже были в оранжевом. Накануне Православной Пасхи и нашего Дня космонавтики, американцы слетали к Луне. Замечательная согласованность всех элементов проекта (и техническая, и организационная)! Полагаю, в проверке этой согласованности и испытании новых решений и заключался смысл полёта. Молодцы! Ура! 

У Марка Розовского труппа необыкновенно музыкальна. Уже  не раз и мел возможность в этом  убедиться, слушая песни дворов и коммуналок. ;) А вчера заглянул в «Театр у Никитских ворот» на хит-парад «На Бис!». Это такое музыкально-театральное шоу. Очень классное! Иногда мысль о повторном посещении спектакля у меня возникает спустя некоторое время после похода в театр. А тут ещё в первом отделении подумалось: «А неплохо бы ещё разок этот хит-парад посетить!» Отдельное спасибо девушке, игравшей на скрипке! (Не знаю имени… sorry…) Вот стишок сочинил на известный мотив: Ох, где был я вчера… где настиг меня джаз… Где вертёж наблюдал я и пение… Помню драйв я и движ, и к тому же экстаз… И какое-то всех возбуждение. Кто-то пел что-то ртом. Кто – ногой танцевал. Кто смычком рассекал. Кто на сцене лежал. Кто-то прыгал сверчком. Кто-то текст говорил. Кто-то падал ничком. Без рулей и ветрил! :))) * * * И таки присоединяюсь к пожеланию:  ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО!

  Компобработка фото.

О смысле жизни и о первопричинах сущего Любой ответ на вопрос о смысле (или о цели) чего бы то ни было разбивается вдрызг, натолкнувшись на реакцию «И чо?» Любое объяснение чего бы то ни было, любое указание на причину точно так же разбивается о вопрос «А это откуда?» Почемукать и зачемкать можно до бесконечности. Ответ можно получить только локально (в пределах 1-2 стрелок вправо-влево на картинке). Рано или поздно ответом на вопрос о причинах будет «Потому!» или «По кочану!» Рано или поздно ответом на вопрос о смысле (цели) будет «Затем!» или «Так надо!» :)))))))))) Это всё, что нужно знать о гносеологии и/или эпистемологии. :) Аминь.

Пётр Фоменко неоднократно говорил, что «Самая надежная материя в спектакле — это воздух». Интуитивно понятная мысль. И важная притом. Но что есть воздух в спектакле? Паузы? Минимализм декораций? Недосказанность? Ситуации, когда действие перескакивает в будущее, минуя рассказ о промежуточных событиях? Small talk, то есть разбавление сюжета несущественными поступками и репликами? Наверное, всё это в совокупности. И ещё кое-что в придачу. * * * Я вот решил спросить Google AI про отличие воздуха от пустоты . Вот что он мне поведал: В театральной среде «воздух» и «пустота» — это родственные, но разные понятия. Если пустота — это структура или пространство, то воздух — это то, как это пространство «дышит». В чем разница? Пустота — это отсутствие. Это лаконичность декораций, тишина вместо слов или смысловая «дыра». Это инструмент. Воздух — это дистанция и легкость. Когда говорят, что спектаклю нужен «воздух», имеют в виду, что зрителю нужно время и место, чтобы переварить увиденное. Это ...

Продолжаем разговор, не оконченный тут https://natinteller.blogspot.com/2026/04/vs-2.html Мне понравилось определение дисциплины от Павла Зыгмантовича: Дисциплина — это регулярное выполнение неприятного ради важного. * * * Продолжу в тему. Предложу парное определение мотивации: Мотивация — это превращение неприятного в приятное ради важного.